
　昔から、レオナルド・ダ・ヴィンチが憧れで、目指していたりもした。やっぱり世界

は全部つながっているので、科学もそこそこはわかんないと、という思い込み。だか

ら、苦手な科学もこういう読物で、ちっとはフォローしなきゃ、となる。SFを読んでワ

クワクするのとは、ちょっと違う。

　この本は、SFに登場するスゴ技（フォースとか念力とか）やスゴ設定（パラレル・

ワールドとか）について、最先端の研究を紹介しつつ、「できそう」「もしかすれば」

「ムリムリ」の3つに分類する。まあはっきり言って、理屈は半分もわかりませんでし

た。ので、理系で前向きな若い人にしか勧められません、ワタシ的には。根本的に、前

提となるマックスウェルの場の方程式とか、時間・空間が縮むとかいう相対性理論、宇

宙のはじまりは爆発だというビッグバン理論なんかが、ぜーんぜん腑に落ちてないので

無理なんです。

　という状況で一番感じたのが、自らの老い。不可視化とかテレポーテーションとかタ

イムトラベルといった“できたらいいね系”や、「地球外生命とUFO」「反物質と反宇宙」

「並行宇宙」あたりの“わかるとすごいね系”なんか、実現するかしないかなんかどーで

もいいじゃんと思ってしまう。一方で、何とかしなくちゃに近い「スターシップ」（太

陽は何十億年後には燃え尽きるので、他の恒星系に移住するための宇宙船）が「できそ

う」、「永久機関」「予知能力」が「ムリムリ」というのに妙に安心する。若い人に

「人間、額に汗して努力すれば大丈夫」と言えるから̶̶じじぃですね。

　加えて、いちばん心に残ったのが、生命が存在するには、太陽があるだけじゃダメ

で、木星サイズの惑星やそれなりの大きさの月、強い磁場、ほどほどの自転速度、銀河

の中心からほどよい距離̶̶などの条件がクリアされないと、というくだり。木星がデ

カいから弾除けになってくれて、地球に小惑星がバシバシ当たらずに済んでるとか読む

と、ホルストのジュピターが鳴り響いて、生きてることに感謝の念が……これまたじじ

臭い。

　ワクワクすんのは若い女性だけ、じゃエロじじいになっちまうから、Don’t think, feel

じゃなく、feelもいいけどthinkもね、ぐらいでいきたいものです、もう少し。

「高校生と、かつて高校生だった人のための読書案内」より

月岡 誠― 編集者／ライター

夢よりも老いを自覚させられて
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