
　わたしはとりわけ本と映画と音楽が好きなのだけれど、どの作品を味わっても、結局の

ところ、自分はそれらを作った“ひと”に興味があって、あらゆる芸術に携わるひと、表現

するひとが好きなのだと思う。好きなひとの好きなものも追いかける。すると、だいたい

その先にある新しい作品たち、作家たちも、やっぱり好きなのである。サガンも好きな作

家の好きな作家だった。好きなミュージシャンやアーティストの愛読書のなかにもサガン

の作品があった。今ふり返ると、わたしの人生は、サガンを避けて生きてこられないよう

になっていた。サガンにも好きな作家が存在するわけで、こうして追いかけ続けることに

よって、わたしたちの読書体験はより豊かなものになる。

　この『愛と同じくらい孤独』は、約二十年分のサガンのインタビューが編集者によって

集められ、最後にサガン自身が目を通し、まとめられたものである。サガンの生きざま、

思想、人柄などがはっきりわかる、彼女の発言ひとつひとつが、彼女の小説世界よりもわ

たしを惹きつけた。これを読むと、彼女がどんな思いで、どんな意図で、物語を書き、書

き続けてきたか、小説世界を体験しただけではわからないことがたくさん見えてくる。日

本語訳を手がけた朝吹登水子（70年代以降の作品の翻訳は娘の朝吹由紀子）の日本語表現

もわたしを魅了した。本作は朝吹由紀子訳である。まず、冒頭のインタビュアーの質問に

対するサガンの回答が最高である。“そうでしたっけ。忘れていました。”　一問目のこの

一言で、やっぱりわたしはサガンが好きだと思ったし、このインタビュー集のすごさをす

でに感じとってしまった。

　この本はいつしか、私のお守り的存在になった。調子が悪いとき、この本を読むとなん

だか落ち着く。いつもの自分に引き戻してくれるのである。愛らしさやユーモアもありな

がら、ときに鋭く刺激的なサガンの言葉たちが、わたしの芯の部分を活性化するのだろ

う。だから、この本はいつもわたしの手の届くところにある。

　「ものうさと甘さがつきまとって離れないこの見知らぬ感情に、悲しみという重々し

い、りっぱな名をつけようか、私は迷う。」、1954年に18歳のサガンが書いたデビュー

作『悲しみよ　こんにちは』の書き出しのような、鮮烈な印象を与える数々の名言が、こ

のインタビュー集のなかにも散りばめられている。それらにはっとするたびに、なんとも

豊かで幸せな気持ちになる。サガンの“声”、ともいえるそれらが、こうしていまも世界中

のひとびとに響き続け、それぞれの思想や意識や毎日へ、作用し続けている。

「高校生と、かつて高校生だった人のための読書案内」より

小窪瑞穂― ライター

わたしにとっての、特別な本
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