
　1985年6月、中国・西安でこの本と初めて出会った。その年の3月から留学中だった陝
西師範大学の留学生楼に、母親から届けられた荷物の中に混ざっていた。そしてこの本
が、私のその後を方向づけてくれることになる。

　『違和感の中国』は、読売新聞社の特派員として北京で暮らしていた著者が、1980年2
月～84年1月までの体験をもとに書いた“最新中国レポート”である。当時はまだ30代半
ば、私とひと回りも違わない歳の著者が、「『論より証拠』を心がけて、政治や経済では
なく、人と社会に焦点を当てた」ものだった。
　中国で“価値ある新鮮な情報”を得るためには、現地で人脈ネットワークを創り、人間力
に裏づけられた信頼関係を築くことが不可欠となる。しかも、外国人の電話は盗聴される
のが当たり前、新聞社特派員に対しては尾行も日常茶飯事という時代だった。運悪く中国
当局が張り巡らした網に引っかかれば、せっかく有益な話をしてくれた友人・知人に“迷
惑”が及ぶことになりかねない。そうした大きなプレッシャー、緊張感のなかで、著者は
レポートを続けたのだった。
　当時は、文化大革命（1966～76）が残した大きな傷跡もようやく癒え、中国が改革開
放に向けて歩みを強めていた時期と重なる。日本において、中国に関する色眼鏡なしの情
報を手にすることはことのほか難しく、私は真実を伝える情報に飢えていた。実際に生の
中国を自分の目で見てみよう、と思ったのも、そうした現実が大きく影響していた。

　1985年5月に刊行されて間もなく、絶妙なタイミングでこの本を手にした私は、現地・
中国において著者の体験を“後追い”することになる。もちろん、一留学生の行動などたか
がしれている。“中国語会話の実践練習”と称して、留学生楼から歩いて数分で行ける学生
寮（中国の大学は原則全寮制。男女別に棟が分かれている）に何度も足を運び、中国の若
者気質に触れたり、留学生食堂に飽きたら利用する西安賓館（ホテル）にあるラウンジの
女性スタッフと仲良くなり、中国の生活事情について教えてもらったりするくらいのこと
だった。ちなみに彼女は、私が西安を離れる際、見送りに来てくれるはずだったが、“当
局（?）”からのお咎めにより実現されなかった、というオチがつく。
　とはいえ、「おもしろい国だなあ、とますます思う」という著者の中国に対する旺盛な
好奇心、何とも言い難いワクワク感は、自分の中国での行動や感じ方に確かな影響を与え
た。北京、上海へと移動しつつ、現地の中国人と接するなかで、多くの忘れがたい体験を
重ね、中国ならではの違和感に気づき、あるいは日本とは異なる価値観に興味を抱き、理
解できるようになっていった。
　そして「論より証拠」は、知らず知らずのうちに自分の行動基準のひとつに加わった。
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